Op vrijdag 29 mei 2009 zie ik in Frascati W.G. de voorstelling
WeUsAIl van Sarah van Hee. Ik ken haar niet. Ik weet nog niets
van haar werk. We hebben wel allebei een bijdrage geleverd aan
de manifestatie Crisis in Frascati, maar dat was op verschillende
avonden. Zij deed de Ideeénveiling, ik bewerkte een interview
met een boze profetische landarbeider tot monoloog. Mark
Timmer en Berthe Spoelstra hebben aan Sarah gesuggereerd
om ‘s te kijken of ik een rol zou kunnen spelen bij haar volgende
project. Omdat er zoveel taal in het geding is. Ze heeft me
gebeld, ze heeft me uitgenodigd. Een paar dagen na de
voorstelling schrijf ik de volgende tekst, die ik ook heb
uitgesproken in het radio-programma Amoroso dat ik elke avond
op radio 4 presenteer, op dinsdag 16 juni:

“We zijn met een handjevol, daar houd ik wel van. Een klein, uitgelezen
gezelschap dat de moeite neemt om een voorstelling te bezoeken. In de
zomer. WeUsAIl van Sarah Vanhee. In de foyer loop ik alvast een
bekende tegen het lijf. Y. Hé, wat doe jij hier? Wat doe jij hier? Ja, wat
doet een mens op aarde? Het blijkt dat zijn zoon meespeelt. Verlegen
trots. Als de deuren openzwaaien komt er een jonge clown naar buiten,
die begint uitbundig een paar toeschouwers te omhelzen, ik denk nog,
wat doe jij hier? Zijn het soms vrienden die je kent van de opleiding,
maar dan ben ik zelf aan de beurt. Ik ontsnap niet aan zijn hartelijkheid
en ik moet vervolgens toegeven: het doet wel iets met je. Het vervolg
ook trouwens. Eerst is er het licht obligate optreden van een paar
circusartiesten. De clown, de sterke man, het danseresje, de jongleur.
Er kleeft iets halfslachtigs aan hun optreden. Ze zijn jong en leuk, echt,
ze doen hun stinkende best, en ze kunnen ook heus wel iets, ze staan
boven op elkaar, ze spelen met vuur, het meisje zingt een lied dat komt
uit haar hart en ongetwijfeld ook uit haar geboortegrond, er zit ziel in, en
toch bekruipt mij iets ongemakkelijks. Ik denk aan de vader. Is dit het
nou? Het wil maar niet betoveren. Of is dat precies waar het om gaat:
we worden geprikkeld in ons verlangen naar betovering, tegelijk wordt
de act (deze act, elke act?) doorgeprikt als een ballon. En dan zijn ze
weg. En blijven ze weg. Lege zaal. Stilte. En dan komt het. Een eerste
zinnetje op een scherm. Zo. Daar zitten we dan. Zinnetje weg. Nieuw
zinnetje. Het zou zo fijn zijn om iets mee te maken. Om iets echt mee te
maken. lets heel bijzonders. We zouden ons bijvoorbeeld allemaal uit
kunnen kleden. Ja zeg, dat meen je toch niet? We mogen toch wel
gewoon toekijken, hé? Veilig van een afstandje? Zo is met behulp van
een aantal zinnetjes, in no time, het spel op zijn kop gezet. Zijn wij onze
eigen voorstelling geworden, in een handomdraai zijn wij van
toeschouwer speler geworden, (hoezo, tovenarij?), er wordt gejongleerd
met onze angsten en verlangens, we gaan naakt zijn en opnieuw
beginnen, als uitzinnig door de regen rennen, net zolang tot we in de
woestijn terechtkomen en stuiten op een koe. Waanzinnige avonturen



heb ik beleefd, terwijl de zinnetjes blijven oplichten op het scherm dat
dichterbij komt en spiegelt en steeds dichterbij komt, net zolang tot we
in onze eigen ziel kijken. Wat doe jij hier, wat doe jij hier?”



