
Op vrijdag 29 mei 2009 zie ik in Frascati W.G. de voorstelling 
WeUsAll van Sarah van Hee. Ik ken haar niet. Ik weet nog niets 
van haar werk. We hebben wel allebei een bijdrage geleverd aan 
de manifestatie Crisis in Frascati, maar dat was op verschillende 
avonden. Zij deed de Ideeënveiling, ik bewerkte een interview 
met een boze profetische landarbeider tot monoloog. Mark 
Timmer en Berthe Spoelstra hebben aan Sarah gesuggereerd 
om ‘s te kijken of ik een rol zou kunnen spelen bij haar volgende 
project. Omdat er zoveel taal in het geding is. Ze heeft me 
gebeld, ze heeft me uitgenodigd. Een paar dagen na de 
voorstelling schrijf ik de volgende tekst, die ik ook heb 
uitgesproken in het radio-programma Amoroso dat ik elke avond 
op radio 4 presenteer, op dinsdag 16 juni:

 
“We zijn met een handjevol, daar houd ik wel van. Een klein, uitgelezen 
gezelschap dat de moeite neemt om een voorstelling te bezoeken. In de 
zomer. WeUsAll van Sarah Vanhee. In de foyer loop ik alvast een 
bekende tegen het lijf. Y. Hé, wat doe jij hier? Wat doe jíj hier? Ja, wat 
doet een mens op aarde? Het blijkt dat zijn zoon meespeelt. Verlegen 
trots. Als de deuren openzwaaien komt er een jonge clown naar buiten, 
die begint uitbundig een paar toeschouwers te omhelzen, ik denk nog, 
wat doe jij híer? Zijn het soms vrienden die je kent van de opleiding, 
maar dan ben ik zelf aan de beurt. Ik ontsnap niet aan zijn hartelijkheid 
en ik moet vervolgens toegeven: het doet wel iets met je. Het vervolg 
ook trouwens. Eerst is er het licht obligate optreden van een paar 
circusartiesten. De clown, de sterke man, het danseresje, de jongleur. 
Er kleeft iets halfslachtigs aan hun optreden. Ze zijn jong en leuk, echt, 
ze doen hun stinkende best, en ze kunnen ook heus wel iets, ze staan 
boven op elkaar, ze spelen met vuur, het meisje zingt een lied dat komt 
uit haar hart en ongetwijfeld ook uit haar geboortegrond, er zit ziel in, en 
toch bekruipt mij iets ongemakkelijks. Ik denk aan de vader. Is dit het 
nou? Het wil maar niet betoveren. Of is dat precies waar het om gaat: 
we worden geprikkeld in ons verlangen naar betovering, tegelijk wordt 
de act (deze act, elke act?) doorgeprikt als een ballon. En dan zijn ze 
weg. En blijven ze weg. Lege zaal. Stilte. En dan komt het. Een eerste 
zinnetje op een scherm. Zo. Daar zitten we dan. Zinnetje weg. Nieuw 
zinnetje. Het zou zo fijn zijn om iets mee te maken. Om iets echt mee te 
maken. Iets heel bijzonders. We zouden ons bijvoorbeeld allemaal uit 
kunnen kleden. Ja zeg, dat meen je toch niet? We mogen toch wel 
gewoon toekijken, hè? Veilig van een afstandje? Zo is met behulp van 
een aantal zinnetjes, in no time, het spel op zijn kop gezet. Zijn wij onze 
eigen voorstelling geworden, in een handomdraai zijn wij van 
toeschouwer speler geworden, (hoezo, tovenarij?), er wordt gejongleerd 
met onze angsten en verlangens, we gaan naakt zijn en opnieuw 
beginnen, als uitzinnig door de regen rennen, net zolang tot we in de 
woestijn terechtkomen en stuiten op een koe. Waanzinnige avonturen 



heb ik beleefd, terwijl de zinnetjes blijven oplichten op het scherm dat 
dichterbij komt en spiegelt en steeds dichterbij komt, net zolang tot we 
in onze eigen ziel kijken. Wat doe jij hier, wat doe jij hier?”


